第 5章 倒置的手术

你攥着手术刀冲向楼梯间，皮鞋跟敲击地面的声音在空荡的走廊里炸开。转角处，你撞翻了一辆推车——上面整齐摆放着七套手术服，每件左胸口袋都绣着不同的名字。

裤袋里的手机突然地震般震动，备忘录跳出《第八日备忘录》第六条规则，红色加粗的字体在黑暗中像新鲜血痂：

1. 手术服上的名字不能念出声

2. 若看见倒立行走的人，立即闭眼默数心跳

3. 你的手术刀必须时刻保持清洁

你低头看向自己手中的手术刀，银亮的刀面上不知何时爬满了黑色丝状物，像霉菌般蠕动。用袖口擦拭时，那些黑丝却渗进了布料纤维里。

"林医生？3号手术室等您很久了。"张梅的声音从背后传来。你转身时，看见她站在走廊尽头，脖子以人类不可能的角度向后弯折，嘴角咧到耳根，手里捧着一本滴血的病历。

你的太阳穴突突跳动，视线边缘开始出现黑色噪点。电梯指示灯突然亮起，显示"↑"的箭头不断闪烁。就在你冲向电梯的瞬间，整条走廊的灯光同时熄灭，只有安全出口的绿光在地上投下诡异的阴影。

电梯门开时，里面站着一个背对你的白大褂。当他缓缓转身，你看见——那是你自己。这个"你"的胸口别着"主治医师"名牌，手里拿着正在录像的手机。

"认知重置手术很成功。"镜像里的你对手机说道，"患者现在相信自己是林夏医生了。"

电梯门突然急速闭合，夹住了那个"你"伸来的手臂。断裂处没有流血，而是涌出密密麻麻的黑色线头，像极了手术刀上那些菌丝。

你跌跌撞撞地退到防火门前，门把手上缠着标有"星期八"的封条。推开门时，扑面而来的福尔马林气味让你窒息——这不是楼梯间，而是3号手术室。

无影灯下，手术台周围站着七个穿手术服的人影。他们背对着你，肩膀以下的身体融化般连接在一起，组成血肉组成的环形。台面上躺着一个被束缚带固定的人，当其中一个人影举起骨锯时，你看见那张扭曲的脸——

是李明。他的眼球布满血丝，被医用胶带封住的嘴剧烈翕动，黑液从胶带缝隙渗出，在不锈钢台面上聚成小滩。你突然看清他手腕内侧的刺青："第7次循环失败"的字样己被新的刀痕划得模糊。

他的眼睛突然锁定你，被胶带封住的嘴发出闷响："师傅...快走...第八次...循环..."

手术室的门在你身后重重关上。墙上电子钟开始倒计时：

00:08:00

00:07:59

00:07:58...

手机屏幕自动亮起，备忘录新增了一条规则：

第七条规则：

1. 手术开始后禁止出声

2. 倒计时结束前必须找到"真正的病人"

3. 记住，主刀医生永远戴着黄色手套

你看向手术台，七个人影同时转身。他们的橡胶手套上都沾着黏液，但最中间那个人——正在慢慢把手套染成黄色。