第53章 全宇宙家长会

1

2085年9月18日，星际幼儿园美术课

"今天我们画家乡。"硅基老师刚发完纸，小启的蜡笔就自己动了起来。

红色蜡笔在纸上疯狂打转，画出的漩涡越来越深，最后竟把整盒蜡笔都吸了进去。

"同学们退后！"

老师启动应急程序，却见小七把自己的画盖在小启的作品上——她画的是2008年安心便利店，店门口站着穿围裙的赵雪梅。

神奇的事情发生了：黑洞停止了吞噬，开始往外"吐"东西。

先是被吸走的蜡笔，然后是昨天午饭的胡萝卜，最后是一张泛黄的彩票存根，日期显示"2008年3月15日"。

"艺术表达评估通过。"保育员π的电子眼闪烁，"但根据《跨文明美术安全守则》，该作品需交由午睡管理局保管。"

小七趁人不备，偷偷把彩票存根塞进袜子。

晚上在寝室，她发现存根背面用铅笔写着："当彩虹糖变成七种颜色，游戏室的门就会开"。

窗外，北斗七星中的第七颗突然亮度激增。小七数了数今天收集的彩虹糖——正好六种颜色。

2

2085年9月20日，星际幼儿园时空穿越课

"终极实践课。"保育员07号分发着老式传呼机，"任务：带这张彩票回到2008年，在刘大明购买前修改号码。"

小七接过彩票，发现正是改变全家命运的那组数字：07-12-23-36-42-10-07。传呼机屏幕上显示着倒计时：7分钟。

"记住规则。"艾丽娅的星链长剑划开时空裂缝，"不能让你父亲发现，不能改变中奖事实，不能——"

小启突然打了个喷嚏，鼻涕泡里映出七个平行时空的小七同时出发的画面。

穿越的过程像被塞进彩虹糖搅拌机。

当小七摔在2008年便利店的收银台前时，年轻的刘大明正在掏钱包："老板，机选一注双色球。"

小七的手穿过彩票机，数字在她指尖跳动。

就在要修改的瞬间，她突然发现彩票机底部刻着一行小字："真正要改的不是号码，是购买时间"。

倒计时还剩3秒时，小七做了个大胆的决定——她伸手按住了彩票机的"取消"键。

时空轰然崩塌前，她看见年轻的刘大明愣了一下，然后鬼使神差地说："算了，还是买明天的吧。"

回到现在的小七发现手中彩票变成金色，上面印着："毕业成绩：优秀。评语：有些命运，连星辰都无权修改"。

3

2085年9月22日，跨时空线上会议室

刘大明盯着手机屏幕上跳动的通知，七个不同版本的家长群同时弹出一条消息：

【全宇宙家长会通知】 主题：文明断奶期观察报告 时间：现在 参会方式：请扫描随附彩票二维码

他摸出口袋里那张己经泛黄的彩票，扫码的瞬间，客厅的电视机突然亮起雪花屏。

画面中浮现出七个不同年龄的自己——从2008年落魄的便利店店主，到2085年星际幼儿园家长代表——正围坐在一张由收银台拼接而成的圆桌旁。

"第七次文明评估开始。"最年长的刘大明敲了敲桌面，声音里带着星尘摩擦的沙哑，"请各位家长汇报监护情况。"

2008年的刘大明先开口："我的时间线里，萌萌还在发烧。"

他举起一张病历卡，体温曲线组成北斗七星图案。

2015年的连锁店老板调出监控："三家便利店的地下室出现未知空间，货架上的老干妈正在自主生产。"

2025年的卡车司机播放车载录音："我的卡车收音机突然开始教高等数学，用的全是儿歌旋律。"

当轮到2085年的刘大明发言时，他的手机突然投射出小七的毕业证书——烫金边框里不是照片，而是一个旋转的微型宇宙。

"等等。"2025年的刘大明突然站起，"我们少了一个。"

会议室突然暗下来，第八把椅子上缓缓浮现人影。

当阴影褪去时，所有人都屏住了呼吸——那是赵雪梅，她怀里抱着婴儿形态的徐天，手里捏着半张烧焦的彩票。

"抱歉迟到。"她的声音像隔着时光过滤器，"我刚从‘第七游戏室’取回这个。"

她展开彩票残片，上面模糊可见的数字突然跳动起来，在空气中组成一行立体投影：

【人类文明成熟度评估：7.0/10】 【评语：己学会在修改命运时，先问孩子想不想要】

电视机突然关闭，刘大明发现手里多了张新彩票。

票面空白处，小七用蜡笔画了栋房子，烟囱里飘出的炊烟组成一行字：

"爸爸，我们回家吃饭吧"