第13章 休整时光

午后的阳光透过车库天窗洒落，在水泥地面上投下几何光斑。林风仰躺在千斤顶撑起的Supra底盘下，耳边是机油滴进托盘的规律声响。

"13号套筒。"他伸手，掌心立刻被塞入冰凉的金属工具。

吉赛尔盘腿坐在移动工作台上，黑色背心沾着几道机油痕迹。她没看工具墙，却精准地递来每个林风需要的零件——就像他们配合完成无数次任务那样默契。

"转向拉杆衬套磨损了。"林风的声音在底盘下带着回音，"上次漂移入库时刮到路肩了吧？"

吉赛尔轻哼一声，脚尖无意识地晃动着："明明是罗曼乱扔扳手。"

"嘿！我听见了！"仓库另一头，罗曼从一辆拆得只剩骨架的野马里探出头，金链子在阳光下闪闪发亮，"明明是韩急刹害我工具盒飞出去的！"

正在泡绿茶的韩头也不抬："你超载了200磅配件。"

"那叫个性化改装！"罗曼挥舞着火花塞扳手，差点打到路过的米娅。

米娅灵巧地躲开，手里的柠檬水一滴没洒："你们再吵，今晚的烤肉派对就只给韩和林风双人份。"

整个车库瞬间安静。连正在调试狙击镜的莱蒂都抬起头："烤肉？"

唐老大从办公室走出来，手里拿着刚解冻的肋排："布莱恩输的赌注。"

"什么赌注？"林风滑出车底，顺手接过吉赛尔扔来的毛巾。

"赌你们昨天会不会用上EMP。"布莱恩的声音从二楼传来，他正趴在栏杆上擦警徽，"我说至少三次，唐说一次足够。"

吉赛尔突然笑起来，阳光在她睫毛上跳跃："我们用了五次。"

"西次。"林风纠正，"最后一次是罗曼的音响短路。"

罗曼立刻挺起胸膛："那叫战术声波干扰！"

水花西溅的声音打断了他的吹嘘。韩不知何时挪到了泳池边，正把冰镇的西瓜按进水里。这个总是一丝不苟的男人此刻卷着裤腿，脚边摆着六种不同产地的绿茶。

"要来比试吗？"莱蒂突然把狙击枪塞给米娅，扯下发绳走向泳池，"东京漂移王vs洛杉矶地下车神。"

韩慢条斯理地擦干手："赌什么？"

"输的人负责下周洗车。"莱蒂己经一个猛子扎进水里。

水花平息时，韩的衬衫甚至没沾湿。他不知用了什么技巧，竟站在泳池边缘的排水槽上，手里还端着那杯绿茶。

"这不公平！"罗曼嚷嚷，"他肯定练过轻功！"

吉赛尔突然贴近林风耳边："想溜吗？"她的呼吸带着薄荷糖的清凉。

三分钟后，Charger的引擎在仓库后巷低沉轰鸣。林风单手扶着方向盘，另一只手被吉赛尔握着按在换挡杆上。

"说好的烤肉派对呢？"他明知故问。

吉赛尔按下音响开关，枪炮玫瑰的前奏立刻炸响："我们有更好的肉排。"她眨眨眼，从后座拿出印着"迈阿密最辣"的烧烤酱。

当夕阳把云层染成橘红色时，车库里的笑闹声还在继续。唐老大和布莱恩在争论肋排的腌制方法，罗曼试图用焊枪点燃木炭，韩则默默往每个人的盘子里放了止泻药——毕竟没人相信罗曼自称"牙买加祖传"的辣酱。

林风看着后视镜里渐渐远去的车库，吉赛尔的手指正轻轻挠着他的掌心。这一刻没有任务，没有枪火，只有排气管的余温和掌心真实的触感。