第98章 千灯古镇诡事：古桥冤魂

千灯古镇的日头总落得格外迟缓，暮色像被揉碎的棉絮，轻飘飘覆在万安桥斑驳的石阶上。商贩收摊的吆喝声渐渐散入青石板缝，唯有桥头茶馆的老木门仍吱呀作响，吐出三两醉话。阿婆们摇着蒲扇围坐，竹椅碾过青苔的沙沙声里，总绕不开那个禁忌话题——“莫要在戌时后过石桥。”

大学生沈念攥着民宿老板画的路线图，指尖被蝉鸣蒸得发黏。他特意选了这座藏在长三角深处的古镇采风，手机里收藏的攻略都说万安桥是绝佳取景地。暮色中，石桥宛如半截沉在河底的巨兽脊梁，桥栏上残缺的石狮瞪着空洞的眼，仿佛在无声警告。

“小伙子，这桥晚上...”卖糖画的老伯突然开口，铁勺里的糖稀凝成诡异的人形，“您要是拍风景，赶在点灯前...”话音未落，沈念己踩着碎步跑远，背包里的单反撞得肋骨生疼。他没看见老伯收回糖画时，浑浊的眼睛里泛起的惧意。

第一缕月光爬上桥拱时，沈念正趴在桥中央取景。河面浮着几盏未燃尽的河灯，像被掐灭的眼睛。快门按下的瞬间，取景框里突然闪过一抹白影。他浑身血液仿佛凝固，慢慢抬起头——桥那头，一个穿白裙的女子正背对他而立，发梢垂到腰间，在夜风中诡异地凝滞。

沈念的喉结滚动了一下。他想起攻略里提到的“网红NPC”，强装镇定地喊：“请问是景区安排的表演吗？”回答他的只有桥下河水汩汩的吞咽声。女子突然开始移动，步伐机械得像提线木偶，每一步都踩在青石板的裂缝上，那是百年前石匠凿出的镇魂符。

冷汗浸透沈念后背，他摸到背包里的强光手电。光束刺破黑暗的刹那，女子的长发突然无风自动，露出半张腐烂的脸——右眼空洞如井，蛆虫正从塌陷的脸颊爬出，嘴角却保持着诡异的微笑。沈念跌坐在地，单反摔出老远，取景器里倒映出自己扭曲的恐惧。

“救...”沙哑的气音擦过耳畔，沈念感觉有冰凉的指尖擦过脖颈。他连滚带爬冲下石桥，首到撞进民宿大堂才敢回头。老板娘正在擦拭供桌，香案上的长明灯突然爆出灯花，在墙上投出个披头散发的人影。

“看到了？”老板娘头也不抬，铜盆里的帕子绞出暗红的水，“民国十七年，林家姑娘就是在那桥上...”她突然噤声，目光越过沈念看向门外。月光中，白衣女子正立在百米外的巷口，发间垂落的水珠在青石板上洇出深色的花。

沈念在民宿躲了三天，白天浑浑噩噩翻看古籍，夜里听着窗外若有若无的啜泣。泛黄的《昆山县志》民国卷里，夹着半张剪报：“绸缎庄千金陈尸万安桥，凶手张彪在逃。”配图模糊不清，但女子腕间的翡翠镯子，与他那晚在白衣女子腕上瞥见的一模一样。

第西天暴雨突至，豆大的雨点砸得窗棂作响。沈念鬼使神差地摸黑出门，雨幕中的万安桥宛如巨兽张开的獠牙。他攥着从祠堂偷来的桃木符，踏上第一级石阶时，脚下突然打滑——青苔混着暗红污渍，在闪电中泛着油光。

桥中央，白衣女子正在转圈，湿透的长发贴在脸上，勾勒出腐烂的轮廓。沈念的桃木符突然自燃，灰烬被风卷着扑向女子。她的身体开始扭曲变形，无数惨白的手臂从裙裾下钻出，每只手都攥着半块玉佩。

“还我...”无数女声在沈念耳边炸开，他的鼻腔充满腐肉与河水混合的腥气。记忆突然如潮水般涌来：民国十七年的雨夜，林婉清绝望的挣扎，张彪狞笑中挥下的匕首，还有那块被扯碎的家传玉佩...

原来沈念就是张彪的转世。当年他畏罪潜逃，却在渡河时被女鬼索命，魂魄被生生撕裂。每一世轮回，林婉清的冤魂都在万安桥等着他，用百年时光拼凑被撕碎的玉佩，只为让凶手血债血偿。

暴雨变成了血雨，沈念的皮肤开始剥落，露出百年前张彪的面容。女鬼们的手臂缠住他，将他拖向桥底。在意识消散的最后一刻，他看见林婉清完整的脸，带着百年前未说完的怨恨与不甘，将最后半块玉佩按进他的胸口。

次日雨停，游客们发现万安桥焕然一新，桥底却浮起一具白骨，指骨间紧紧攥着几块翡翠残片。从此，千灯古镇的茶馆里又多了个新传说：若在月夜看见桥上有对相拥的男女，切莫出声打扰——那是纠缠百年的爱恨，终于在月光里得到了平息。