- 全网最全小说搜索
- 首页 > 迷雾之刑侦局 > 第2章 乡愁章节阅读
-
关灯护眼字体: 大 中 小
第2章 乡愁
通往徐州的6054次绿皮车在夜色里哐当哐当地摇晃,车窗玻璃上凝结的水汽被列车员的报站声震得簌簌滑落。陈默靠窗坐着,警服肩章的金属光芒透过玻璃倒影,与窗外飞逝的路灯光晕重叠,像极了七年前父亲送他去警校时,拖拉机车灯在乡间土路上拉出的光带。对面的老汉嗑着瓜子,油渍在报纸上晕开歪扭的地图,突然用烟嗓问:“小伙子是大学生吧?”他下意识摸了摸领口的警徽,金属冰凉的触感让喉结滚动了下:“去南京出差。”
列车驶过济南站时,广播里响起《茉莉花》的旋律。陈默望着月台上卖茶叶蛋的大嫂,蒸汽从保温桶缝隙溢出,突然想起大姐陈兰十西岁那年。她把中考成绩单藏在灶膛里,火苗舔着纸角发出滋滋声,转身就扛起锄头下了地。“弟啊,”她把刚割的韭菜塞进他补丁摞补丁的书包,指甲缝里还沾着黑土,“姐不爱读书,你好好念,以后坐办公室吹电扇。”后来他考上警校,大姐在砖厂搬了三年砖,每个周末回家,她工装裤膝盖处的补丁都要厚上一层,首到有天他发现,她偷偷用布片裹住磨出血的手掌,还笑着说“搬砖比写字轻松”。
凌晨三点零七分,列车喘着粗气驶入徐州站。站台上“欢迎回家”的霓虹灯牌有两个笔画不亮,“欢”字的最后一瞥像道未干的泪痕。二姐陈红的消息跳出来:“弟,姐在出站口第三根灯柱下等你,带了刚蒸的馒头。”塑料袋子里的馒头还温着,面粉颗粒沾在袋口,让他想起二姐结婚那天。她穿着红棉袄塞给他一个红包,里面是她在服装厂加班三个月攒的两千块,钞票边缘还带着缝纫机机油的味道:“弟,在学校别舍不得吃。”此刻指尖着袋上的面粉,突然想起她朋友圈里那张模糊的照片——深夜十二点的车间,她趴在缝纫机上睡着了,脸上沾着蓝色的线绒。
车厢连接处的烟灰缸里插着半截烟头,是刚才换座位的男人留下的。陈默盯着烟头忽明忽暗,想起七年前第一次坐绿皮车去警校,大姐把煮鸡蛋塞进他裤兜,鸡蛋壳上还留着她手指的温度。列车员推着零食车经过,金属轮子在地板上发出咯噔声,惊飞了窗台上的飞蛾。他摸出手机,相册里存着大姐去年盖房时的照片:她戴着安全帽站在脚手架上,腰上系着粗麻绳,笑容比正午的太阳还亮,却在他问起腰伤时慌忙摆手:“弟,姐就是崴了脚,不碍事。”
车过蚌埠时,对面的老汉换成了抱孩子的妇人。婴儿的啼哭让陈默想起林薇发来的离婚协议附件,财产分割清单里,她只划走了结婚时买的梳妆台,备注栏写着“2017年10月15日,陈默用第一个月工资买的”。那时他攥着两千三百块钱跑了三条街,在旧货市场买下掉漆的梳妆台,林薇趴在台面上哭,而此刻,绿皮车正碾过当年他背着大姐去诊所的田埂——那年她为了给他凑学费,在砖厂扛水泥时被砸伤了腰,却骗他说是搬花盆扭的。
凌晨五点,列车即将驶入邳州东站。陈默望着窗外逐渐清晰的麦田,想起二姐陈红总说:“弟,等你娶媳妇了,姐给你盖三间大瓦房。”去年她真的带着二姐夫,用拖拉机拉了三个月的砖头,在老宅旁盖起亮堂的东厢房,墙面抹得比城里的商品房还平整。此刻晨光洒在铁轨上,像极了二姐给他缝毛衣时,阳光透过窗棂照在毛线团上的样子,而她指尖的裂口,是连夜赶工给服装厂锁边时磨出来的。
列车进站的鸣笛声震得车窗发颤。陈默站起身,警服下摆扫过座位缝隙,带出半片去年回家时大姐塞给他的鞋垫——上面绣着“平安”二字,针脚里夹着她的白发。出站口的电子屏显示气温22℃,他却看见二姐穿着洗得发白的蓝布褂子,怀里抱着个鼓鼓囊囊的包袱,鬓角的碎发被晨露打湿,看见他时,眼睛亮得像邳州湖上的晨雾。“弟!”她的声音带着困意,手里的馒头袋晃了晃,“姐西点就起来蒸了,还热乎呢。”
走在站前广场上,二姐絮絮叨叨说着家里的事:“妈昨天去南坡掰玉米,掰了两大筐”“爸把猪圈翻新了,说等你回来杀猪”“大姐腰好多了,能下地干活了”。陈默听着,突然想起小时候家里穷,两个姐姐总是把新衣服让给他,自己穿打补丁的。此刻二姐的褂子袖口磨出了毛边,却还在不停地说:“弟,你看你都瘦了,到南京可得吃好。”
远处的朝阳正从地平线升起,把姐弟俩的影子拉得很长。陈默接过二姐手里的包袱,沉甸甸的分量让他想起七年前大姐塞给他的警校行李——里面藏着她们偷偷攒的鸡蛋和晒干的柿饼。绿皮车的汽笛声还在耳边回响,而邳州的晨风里,己经飘来了老家灶台的烟火气,像极了两个姐姐从未说出口的牵挂,在岁月里默默发酵,终成解不开的乡愁。
- 上一章 返回目录 加入书签 下一章
- 新书推荐
-
- 辞了996,我给员工造乌托邦
- 冤家甜婚:傲娇总裁被拐跑
- 红雾时蚀录
- 苟在末世:我携仙子干催收
- 将军,弹幕说您该充电了!
- 深渊烬明
- 我与怪书中的反派he了
- 仁医系统:从实习生到外科圣手
- 婚纱追星网暴我?京城世家齐出手
- 洪荒之最强小巫
- 亿万年后重生之周天纪元
- 四合院:家人太凶悍众禽想搬家
- 诛仙:凡雪重生,人间有爱
- 只是联姻?抱歉,秦教授他超爱
- 综影视:我在影视剧里乘风破浪
- 这个武林怎么和书上的不一样?
- 我靠宗门系统苟到无敌
- 炼器房打铁三年,我偷偷成了仙
- 赌石:让我摸一下就发财
- 第37号凶案现场
- 诡异难杀?这个老六不按套路出牌
- 系统:稳住,别浪!
- 亮剑:空战从1940开始
- 我付出所有,再换一次有你的美梦
- 混沌霸天诀
- 港片:我的系统能刷出AK47
- 心镜:欺诈师
- 重生七零,保住婚约后被首长大佬偏宠了
- 上学工作和恋爱
- 北派盗墓往事
- 荆棘双生:豪门博弈
- 重生电竞:傲娇大佬甜炸了
- 当医生有了虚拟空间
- 放过我?禁欲顾少的掌心娇
- 逆袭武道女尊
- 灵泉空间之药魂
- 龙王棺
- 末日列车:11号车厢法则
- 寻找第7人
- 拥有读心术后,我把少帅钓成了恋爱脑
- 崩坏:平行
- 沉湖
- 阴脉先生
- 四合院,我是何大清
- 末世全员系统:这个反派有点冷