第7章 告别医院

陈默花了整整一天时间，对医院进行最后一次“告别式”搜索。目标不再是零碎物资，而是那些能首接增强他行动能力或应对突发状况的东西。

在后勤区，他找到了一双尺码合适的、厚实的皮制劳保手套，能有效保护双手和增加抓握力。在保安室，撬开一个锁着的铁皮柜，里面赫然放着几根标准尺寸的金属撬棍。沉重、冰冷，却是破拆门窗的利器，他选了两根最趁手的，用布条缠绕好手柄，用绳子交叉固定在背包外侧。

最意外的收获来自地下停车场入口的岗亭。岗亭窗户碎裂，里面一片狼藉，他在一个倾倒的柜子下面，摸到了一个硬物——一把强光手电筒！按下开关，一道雪亮的光柱刺破岗亭内的昏暗，虽然光线有些发黄，电量似乎也不足，但在这黑暗将主宰的世界里，这是无价之宝。旁边还散落着几节未开封的干电池，他立刻更换电池，将手电筒小心地收好。

回到库房，他最后一次清点物资，在笔记本上做最后的清单更新。然后，他脱下穿了多日的工装，换上了一套从后勤库找到的崭新深蓝色工装，厚实耐磨，脚上是结实的劳保鞋。他打来一小盆水，仔细地洗了脸和手，刮掉了脸上冒出的胡茬，冰冷的水刺激着皮肤，带来短暂的清醒，他看着水盆里自己模糊的倒影：眼神锐利而疲惫，下颌线条绷紧，脸色依旧苍白，但己不是苏醒时的濒死模样。他整理了一下衣领，动作一丝不苟，仿佛要去参加一场重要的会议。

夜幕降临，他没有点应急灯，只是坐在维生舱旁冰冷的床垫上，背靠着金属外壳。背包放在触手可及的地方，斧头靠在腿边。库房里一片漆黑，只有腕表表盘发出微弱的荧光，显示着时间一点点流逝。

他闭上眼，不是为了睡觉，而是在脑中最后一次复盘路线图。从医院后门的小巷切入，避开正门广场的乌鸦和野狗，穿过两个街区后左转，进入一条相对狭窄但车辆较少的支路…遇到堵塞点如何快速绕行…可能的过夜建筑选择…南方第一个地标性建筑的距离…需要多少小时能抵达…

维生舱冰冷的触感透过衣料传来，这里曾是他苏醒的“茧”，短暂的庇护所，现在，是破茧而出的时刻了。时间在黑暗中流淌，秒针的跳动声是唯一的坐标。

当腕表的荧光指针指向一个预设的时间刻度时，他猛地睁开眼，黑暗中，那双眼睛锐利如初。

起身，背上沉重的背包，提起斧头，动作干脆利落，没有一丝犹豫。他走到被撬棍顶住的厚重防火门前，侧耳倾听。

门外，依旧是死一般的寂静。

他深吸一口气，胸腔扩张，再缓缓吐出，然后，他伸手，一根一根，沉稳而无声地将顶门的撬棍和氧气瓶移开，金属摩擦地面发出轻微的刺啦声。

最后一道屏障被移除，他握住冰冷的门把手，轻轻压下。

“吱呀——”

通往死寂世界的门，开了。

黎明前最深的黑暗笼罩着城市，没有月光，只有稀疏的星辰在厚重的云层缝隙间透出微弱的光。空气冰冷刺骨，每一次呼吸都带出一小团白雾。

陈默像一道融入夜色的影子，从医院后门狭窄的防火通道悄无声息地滑出。他紧贴着冰冷粗糙的墙壁，锐利的目光迅速扫视着后巷。巷子里堆满了黑色的垃圾袋，大多己经破裂，流出冻结的秽物，散发出浓烈的恶臭。几只老鼠被他的出现惊动，吱吱叫着窜入更深的阴影。

没有其他动静。

他压低身体，按照脑中规划好的路线，快速而安静地移动。厚实的鞋底踩在冻硬的地面和垃圾上，发出轻微的嘎吱声，被他刻意放缓的步伐降到最低。消防斧握在手中，斧刃在微光下偶尔反射出一点寒芒，背包的重量压着肩膀。

穿过两条堆满废弃杂物的小巷，他拐入了那条相对通畅的支路。路面果然宽阔些，废弃车辆也少了很多，大多被推挤到了路边，让出了中间勉强可供通行的通道。风毫无遮挡地灌入街道，卷起地上的尘土和纸片，发出呜呜的呼啸，更添凄凉。

城市在黎明前的微光中呈现出一种诡异的形态，高楼沉默地矗立，黑洞洞的窗口如同无数只失明的眼睛。巨大的广告牌在风中微微摇晃，发出吱扭的呻吟，上面褪色的明星笑容显得无比诡异。他经过一家便利店，玻璃门完全粉碎，里面被洗劫一空，货架倒伏，地上散落着踩烂的零食包装。几只野猫被惊动，从里面窜出来，绿油油的眼睛警惕地瞪了他一眼，飞快地消失在街角。

他保持着高度警惕，步伐稳定，每经过一个路口或一栋建筑的黑影，都会提前放缓速度，仔细观察，倾听是否有异常的动静。他尽量走在街道中间，远离那些可能藏匿危险的门口和窗洞。

时间在沉默的跋涉中流逝，天空的墨色渐渐褪去，变成一种压抑的深灰，城市的轮廓在晨曦中变得更加清晰，也显得更加破败荒凉。

临近中午，他抵达了预定的第一个地标——一座横跨在宽阔河流上的老式钢架桥。浑浊的河水在桥下缓慢流淌，颜色呈现出一种不祥的灰绿色，水面上漂浮着大量的垃圾和泡沫。

靠近桥墩的水流回旋处，堆积着更多令人触目的漂浮物：纠缠的树枝、破烂的家具残骸、膨胀变形的塑料袋…以及一些难以辨认的、颜色深暗、形态模糊的块状物，随着水流起伏不定。一股浓烈到令人作呕的混合气味——腐臭、淤泥和化学污染的味道——扑面而来，比城市街道上更加浓重。

陈默停在桥头，没有立刻上桥，他走到河边一处相对开阔的堤岸，放下背包，拿出望远镜，仔细观察河面和水流情况。河对岸的景象同样荒芜，废弃的工厂烟囱静默地指向天空，浑浊的河水显然己被严重污染，无法饮用。

他拿出水壶，只抿了一小口，润了润干裂的嘴唇，目光落在河面上那些漂浮物上，眉头紧锁。

他需要过河，桥是唯一可行的路径。

他重新背上背包，握紧斧头，踏上了锈迹斑斑的钢铁桥面。桥面很宽，但布满了废弃的车辆，大多锈蚀严重，车窗破碎，他小心地在车辆的缝隙间穿行，避开地面可疑的油污和破碎的玻璃。

走到桥中央时，一阵风带来了另一种声音。

不是风声，也不是金属的呻吟。

是低沉的、从喉咙深处滚动的呜咽声，不止一个。

陈默的脚步瞬间凝固，全身的肌肉在刹那间绷紧，如同拉满的弓弦。他没有惊慌转头，而是极其缓慢地、一寸寸地侧过身体，锐利的目光如同探照灯般扫向声音来源——桥面另一侧，几辆扭曲撞在一起的公交车残骸后面。

阴影里，几点幽绿的光芒亮了起来，如同鬼火，死死地锁定在他身上。

呜咽声变得更加密集、更加清晰，充满了威胁的意味，伴随着爪子刮擦金属地面的刺啦声。几道瘦长、精悍的身影从车后阴影里缓缓踱出，皮毛脏污打结，肋骨在皮下清晰可见，咧开的嘴里露出森白的獠牙，粘稠的涎水滴落。

野狗，饥饿的野狗群，至少五六只。它们分散开，形成一个松散的半包围圈，绿油油的眼睛里闪烁着赤裸裸的嗜血光芒，死死盯着桥中央这个突然闯入它们领地、背着沉重背包的“猎物”。

陈默握着斧柄的手指，收紧了。